5月5日
我一定是睡着了,因为如果我是醒着的,一定会注意到我们正在接近这个引人注意的地方。在黑暗中,这个院子显得相当大,几条黑暗的路从圆形的大拱门下延伸出去,所以它可能看起来比实际要大。我还没有在白天看过它。
马车停下后,车夫跳下车,伸出手扶我下车。我再一次感受到他那惊人的力量。他的手仿佛一只铁钳,随时可以把我捏得粉碎。他拿上我的行李,放在我旁边的地面上,我站在一扇大门前,一扇老旧的镶满大铁钉的门,门框周围砌着大石块。在微弱的灯光下,我能看见石头是经过雕琢的,但是已经受到了岁月和风霜的侵蚀。车夫又跳上了马车,抖动缰绳,马车向前出发了,消失在其中一条幽暗的小路上。
我静静地站在那里,不知道怎样是好。门上既没有门铃也没有门环。我的声音不像是能穿过这些厚重的墙壁和黑漆漆的窗口。等待的时间仿佛没有尽头,我感觉怀疑和恐惧已经把我淹没了。我来到的到底是一个什么地方?我见到的都是什么样的人?我开始的是怎样一段可怕的经历?难道这是一名律师事务所的办事员生活中的一件寻常事吗——被派去向一个外国人解释伦敦房产购买,结果被送到这种地方!律师事务所的办事员,米娜不喜欢这个称呼。因为就在离开伦敦之前,我得到了成功通过考试的通知,现在,我是一名真正的律师了!我开始揉眼睛,掐自己的肉,以确认我自己是醒着的。这一切对我来说都像一个可怕的噩梦。我真希望自己突然醒过来,发现自己是在家中,窗外黎明将至,就像我在一天疲劳的工作后,时常在早晨感到的那样。可是我真切地感到了疼痛,我的眼睛也看得清清楚楚。我确实是醒着的,身在喀尔巴阡山之中。现在我能做的就是忍耐,等待早晨的来临。
正当我得出这个结论时,我听见门后传来一阵沉重的脚步声,透过门缝看见了一丝越来越亮的灯光。接着是解开锁链,打开门闩的叮当声。钥匙在锁孔里转动,因为很久不用而发出刺耳的声音,大门向里打开了。
里面站着一位高个子的老人,蓄着整洁的长长的白色胡须,从头到脚都是黑色衣服,周身没有一点儿其他颜色。他手里提着一盏样式古老的、没有灯罩的银灯,当火焰在开门的气流中闪烁时,投下了长长的颤抖的影子。老人礼貌地用右手招呼我进门,用流利的但语调奇怪的英语说道:
“欢迎到我的家来!请随意,不要客气!”他没有走上前迎接我,只是像一座雕像一样站着,就好像欢迎我的姿势把他变成了石头。然而,就在我跨过门槛的一瞬间,他激动地走上前,伸出手紧紧地握住我的手,他的力量大得让我想要退缩,特别是当我感觉到他的手冰冷冰冷的,比起活人,这更像是一只死人的手。他又说道:
“欢迎到我的家来!请进,走路当心。希望你为这里带来快乐!”他握手的力气和车夫如此之像,因为我没有看见车夫的脸,我一时怀疑起我是不是在和同一个人说话。为了确认,我试探性地问:“您是德古拉伯爵?”
他优雅地鞠了一躬,回答道:“我是德古拉,欢迎您到我的家来,哈克先生。请进,夜晚的风很冷,你需要吃饭和休息。”他一边说着,一边把灯放在墙上的灯架上,出门去拿我的行李。在我阻止他之前,他已经把行李拿进来了。我要去拿,可是他坚持由他来拿。
“不,先生,你是客人。太晚了,仆人们都睡了,就让我来照顾你吧。”他坚持提着我的行李穿过走廊,登上一座宽大的螺旋楼梯,又穿过一条走廊,我们的脚步声在走廊的石板地面上沉重的回响。到了走廊的尽头,他推开一扇大门,我欣喜地看到,在明亮的房间里,一张桌子为了晚餐而被张开,大壁炉里刚刚添了燃料,火焰熊熊地燃烧着。
伯爵停下来,放下我的行李,关上门。然后穿过房间,打开另一扇门,进入一间小小的八角形房间。房里只有一盏灯,好像没有窗户。穿过这个房间,他又打开一扇门,示意我进去。真是让人感到欣慰,因为这是一间既明亮又温暖的大卧室,里面也有壁炉,也是刚加过燃料,因为最顶上的木料还没有烧着,火苗使上面的大烟囱发出沉闷的响声。伯爵把我的行李提进来后就出去了,一边关门一边说道:“颠簸了这么久,你需要洗漱一下,提提神。我相信你会看到你需要的一切东西。当你准备好了以后,就到外面的房间去,你会在那看到准备好的晚餐。”
这里的明亮和温暖,还有伯爵周到的照顾,似乎已经驱散了我所有的怀疑和恐惧。恢复到正常状态以后,我发现自己还真有点饿了。匆匆地梳洗了一下之后,我就来到了外面的房间。
我发现晚餐已经摆上桌了。我的主人站在壁炉的一边,靠着石墙,手优雅地朝桌子一挥,说道:“请坐,尽情享用你的晚餐吧。我相信你会原谅我不和你一起吃,因为我已经吃过了,而且我从来不吃夜宵。”
我递给他豪金斯先生托我带给他的一封信。他拆开信封,认真地读起来;然后微笑着递给我,让我读。其中,至少有一段让我感到一丝开心。
我很抱歉,我的老毛病痛风让我无法到您那去了。不过我高兴地告诉您,我派了一个能够胜任的人替代我。我非常信任他。他是个年轻人,充满精力和才干,他性情忠诚,谨慎又寡言,在为我工作的过程中日臻成熟。在他停留的期间,可以陪伴您,并且随时为您效劳。
伯爵走上前去,揭开了碟子上的盖子,一盘美味的烤鸡呈现在我眼前。我吃了烤鸡、一些奶酪和沙拉,还喝了两杯陈年托考伊白葡萄酒,这就是我的晚餐。在我用餐期间,伯爵问了我许多关于旅途的问题,我将自己经历的事情依次讲给他听。
此时,我已经结束了用餐。依我的主人之意,我坐在火炉旁的椅子上,开始吸一支他递给我的雪茄;同时,他为自己不吸烟而请求我的谅解。现在我得到了好好观察他的机会,我发现他的相貌很有特点。
他的脸像鹰一样棱角分明。鼻梁又高又瘦,鼻孔呈深深的拱形,前额高高隆起,太阳穴附近的头发稀疏,其他地方的却很浓密。他的眉毛很浓,几乎要在鼻子上方连成一线了,头发浓密而卷曲;他的嘴巴,就我能透过浓密的胡须看到的那部分而言,显得固执而严肃,突出嘴唇的牙齿锋利而雪白;他的嘴唇特别红,显示出与他的年龄不相称的惊人的活力;还有,他的耳朵苍白,顶部很尖。他的下巴宽大而有力,面颊虽瘦削却很坚毅,整张脸都极其苍白。
当他将手放在自己的膝盖上时,我借着火光观察他的手背,它们看起来洁白而好看。可是当靠近看时,我注意到他的手相当粗糙、宽大,手指短粗。奇怪的是,他的手心长有汗毛。他的指甲修长,修理得尖尖的。当伯爵向我靠过来用手触碰我时,我忍不住打了个寒战。他呼出的气息有一股难闻的味道,我产生了一种难以掩饰的厌恶感。
伯爵显然注意到了,收回身去,坐在了壁炉那边他自己原来的位置上,同时带着一种诡异的微笑,这微笑让他露出了比原来更多的牙齿。我们沉默了一阵子,透过窗户我看见了清晨的第一缕微光。一切都显得异常的寂静。但是,我似乎听见从峡谷深处传来了许多狼的嚎叫声。伯爵的眼睛闪着光,说道:
“听,这些夜晚的孩子。它们的歌声多么美妙!”我猜想他是看见了我脸上异样的表情,他又加上一句,“哦,先生,你们这些城市的居民是不能体会猎人的感受的。”接着他站起身说道:
“你一定累了。你的卧室已经准备好了,明天你想睡多久都可以。我在下午之前都不在,所以好好休息,做个好梦!”他礼貌地鞠了一躬,为我打开了八角形房间的门,我走进了卧室。
我陷入了疑惑的海洋,我困惑、我恐惧。我不断地想着一些奇怪的东西,一些我不敢向自己的心灵坦白的事情。上帝保佑我吧,看在我亲爱的人们的分上!
5月7日
又是一个大清早,过去的二十四小时中,我一直在休息和享受。我一直睡到很晚,是自己醒过来的。当我穿好衣服,我走进自己曾在那里吃过晚饭的房间,发现桌子上摆着已放凉的早餐,放在炉子上的壶里的咖啡还是热的。桌子上有一张卡片,上面写着:
“我得出去一会儿,不要等我。D”我享用了一顿丰盛的饭菜。我吃完饭,想找到按铃,好让佣人知道我已经吃完了,但是没有找到。考虑到我周围有充足的证据证明这家的富有,房间里确实有一些让人感到奇怪的不足。桌子上的餐具是金质的,制作非常精美,一定价格不菲;窗帘、椅子和沙发的装饰物,还有床上的帘子用的是最奢华、最漂亮的织物,在制造它们的时候一定花了很多钱,因为虽然经过了几个世纪,它们依然完好无损。我在汉普顿宫见过类似的织物,但是那些织物都已经破损和遭虫蛀了。没有一个房间有镜子。我的桌子上甚至连一个梳妆镜也没有,我不得不从包里拿出我的小镜子修面和梳头。我连一个佣人也没见到,也没有在城堡附近听到任何除了狼嚎以外的声音。在我吃过饭之后,我不知是该叫它早餐还是晚餐,因为我吃饭的时候是在5点和6点之间,我想找点东西读,因为在征得伯爵允许之前,我不想走出城堡。房间里没有任何东西可以读,书、报纸,甚至是写字的纸,我打开房间里的另一扇门,发现了一个图书室。我又试着打开对面的门,可是发现门是锁着的。
在图书室里,我高兴地发现了大量的英文书籍,满满一架子都是,还有装订起来的杂志和报纸。房间中央的桌子上,摊着一些英文杂志和报纸,虽然没有一个是最近出版的。书籍的种类很广泛,历史、地理、政治、经济、植物学、地质学、法律,所有的都和英格兰、英国的生活、风俗和习惯有关。甚至还有像《伦敦姓名地址录》、《红皮书》和《蓝皮书》、《魏泰克年鉴》、《陆军和海军军官名录》这样的参考书,当看到《法律事务人员名录》时,不知什么原因,我心里高兴了一下。
当我正在看书时,门开了,伯爵走了进来。他向我诚恳地致敬,并希望我昨晚休息得不错。接着他继续说道:
“我很高兴你自己找到了这儿,因为我相信这里有很多东西能引起你的兴趣。这些伙伴,”他将手放在书上,“一直是我的好朋友,从我产生去伦敦的念头起的好多年里,给了我许多乐趣。通过它们,我开始了解你们伟大的英格兰,并爱上了她。我渴望走上繁华的伦敦那喧闹的街头,渴望置身于熙熙攘攘的人流之中,分享她的生活、她的变化、她的死亡,和一切让她成为她现在的样子的东西。可是,唉,直到现在,我也只能通过书本了解你们的语言。我的朋友,希望我的英语你能听得懂。”
“可是,伯爵,”我说,“你完全通晓了英语!”他庄重地鞠了一躬。
“谢谢你,我的朋友,谢谢你的赞美,但是我恐怕才刚刚起步而已。不错,我知道语法和单词,可是不知道该怎么组织它们。”
“真的,”我说,“你说得非常好。”
“不是这样的,”他回答道,“我知道,如果我走在伦敦和人交谈,没有人会看出我是个外国人。这对于我来说还不够。在这里,我是一个贵族,普通人都知道我,我就是主人。但是一个外国人在异乡,他就什么也不是了。人们不认识他,不认识也就不会在意他。如果我像其他的普通人一样我就满足了,这样不会有人看见我就停下来,或者在听到我说话后立即停止交谈,说‘哈哈,一个外国人’!我已经做了这么长时间的主人,我还将是个主人,起码不会让别人来做我的主人。你来我这儿不仅仅是作为我朋友彼特·豪金斯和律师事务所的代理人,来告诉我关于我在伦敦的房产的一切。我觉得,你应该在这和我待一阵子,这样我就可以通过与你谈话,学习英语的语调。我犯错误的时候你就告诉我,即使是个小错误。我很抱歉今天离开了这么长时间,但是我知道你会原谅我这样一个需要处理如此多的重要事务的人的。”当然,我说了很多愿意效劳之类的话,还问他我能否随时进这个房间。他回答:“是的,当然。”他还说:
“古堡里的任何地方你都可以去,除了那些锁着门的地方。当然,那些地方你也不会愿意去的。事物之所以成为它们现在的样子,都是有原因的。如果你能用我的眼睛看事物,用我的脑子思考问题,你也许会更好的理解。”我说我保证会这样做的,他继续说道:
“我们现在在特兰西法尼亚,特兰西法尼亚可不像英格兰。我们的方式不同于你们的方式,这里对你来说,可能有很多奇怪的事情。而且,通过你告诉我的你的那些经历,你也许已经知道,会有哪些奇怪的事情了。”
我们在这个话题上讨论了很久,他显然非常愿意谈论这些事情,并且只是为了谈而谈。我问了他许多问题——关于发生在我身上和我所注意到的事情,有时他会转移话题,或者装作听不懂,回避我的问题。不过,总的来说,他非常坦诚地回答了我的问题。随着谈话的进行,我变得越发大胆,问了他一些昨夜遇到的奇怪的事情,比如,为什么车夫要到发出蓝光的地方去。他向我解释说,大家普遍认为,在一年中特定的一个晚上,也就是昨夜,所有邪恶的灵魂都会苏醒,蓝光出现的地方,也就是宝藏埋藏的地方。
“那些宝藏被埋藏起来,”他说道,“就在你昨晚经过的地方,这一点毫无疑问。因为几个世纪以来,这里都是沃拉奇人、撒克逊人和土耳其人战斗的地方。这里几乎没有一寸土地没有被鲜血浸染过,无论是爱国者还是侵略者。在过去那个动荡的年代,奥地利人和匈牙利人大肆入侵,爱国者们不分男女老少集体迎战,他们在通道上方的石头上等候侵略者,还用人造的雪崩彻底消灭敌人。即使侵略者胜利了,也找不到什么,因为所有的东西都被埋在了土里。”
“但是现在,”我说,“当人们知道了宝藏的存在,并知道怎么找到它们时,它们还能像原来那样不被发现吗?”伯爵微笑着,嘴唇贴着牙龈向后咧开,露出了又长又尖似犬的牙齿,他答道:
“因为那些农民都是实实在在的胆小鬼和傻瓜!这些光只在一个晚上出现,然而,这一晚没有人敢出门活动。即使有人敢,他也不知道该怎么做。就是你告诉我的,那个在蓝光出现的地方做标记的人,即使在白天也找不到地方。即便是你,我发誓,也不会再找到这些地方的。”
“你说得对,”我说,“我不比死人知道得多。”然后我们换了话题。
“来,”最后他说,“给我讲讲伦敦,还有你们给我买的房子。”为自己的怠慢表示了歉意,我走进自己的房间从包里取出文件。当我整理文件的时候,我听见隔壁房间传来瓷器和银器叮叮当当的声音,当我走进去的时候,看见桌子已经清理好了,灯也点着了。此时,外面已经天黑了。书房也就是图书室的灯也点着了,我看见伯爵坐在沙发上,读着一本《英语指南》。看见我走进来,他将桌上的书和报纸清理干净,我和他一起研究起关于房产的各种规划、契约和数据,他对所有的事情都很感兴趣,问了我许多关于房子的地点和周围环境的问题。他一定预先研究了关于房子周围环境的情况,因为到最后,他显然比我知道的还多。当我提到这点时,他说道:
“不过,朋友,这难道不是我应该做的吗?等我到那以后,我就是一个人了,我的朋友哈克·乔纳森,不,对不起,我依我们的习惯把你的姓放在前面了,我的朋友乔纳森·哈克,是不会在我身边纠正我、帮助我的。他会在几英里以外的律师事务所,或许正在和我的另一个朋友,彼特·豪金斯一起处理法律文件呢。所以,我必须这么做!”
我向他介绍了购买这处位于帕夫利特的房产的全过程。当我跟他讲了所有的情况,让他在必要的文件上签名,写好一封信连同这些文件一起准备寄给豪金斯先生时,他问我是如何碰到这样合适的房子的。我把我当时记的日记读给他听,并把它写在这里:
在帕夫利特,我在路边碰上一处非常符合要求的房子,那有一块破旧的牌子,表示这房子要出售。房子四周是高高的围墙,结构古老,用大石块建造,很多年都没有修葺过。紧闭的大门是用老栎木和铁做的,已经锈掉了。
这座房院叫做卡尔法克斯,呈四边形,朝向端正。它占地大约十二英亩,四周被石墙所包围。院子里有很多树,所以到处都是树荫;并且还有一个深深的黑色的池塘,或者说是小湖,它显然有源头,因为水很清,还以很大的水流流动。房子很大,而且年代久远,我猜可能始建于中世纪,它的一部分是用巨大的石头建造的,只有几个窗户高高在上,被铁栏杆围起来,看起来像城堡的一部分;附近有一座古老的教堂。我进不去,因为没有钥匙,不过我用我的柯达相机从好几个角度拍下了这座房子。房子被扩建过,但是还没有规划,我只能从它外面的占地估计它的大小,一定非常大。附近没有几座房子,有一座很大的房子最近才扩建过,是一个私人的精神病院,不过从院子里看不见它。
当我读完后,他说道:“我很高兴这房子又大又老。我自己出身于一个古老的家族,住在一个新房子里简直就是要杀死我。房子是不能一天就变得适于居住的,毕竟,几天怎么能赶得上一个世纪呢。我也很高兴那有一座老教堂。我们这些特兰西法尼亚的贵族可不想把自己的尸骨同凡夫俗子们葬在一起。我追求的不是快乐,不是淫逸,也不是活力,那些只会取悦年轻人和**作乐者。我不再年轻了,我的心,为死去的人哀悼了多年,已经不知道什么是快乐了。而且,我城堡的墙破了,阴影密布,冷风嗖嗖地吹过残破的城垛和窗户。我喜欢阴暗,并且,希望在需要的时候和我的心灵独处。”不知为什么,他说的话和他的样子好像不太匹配,或者是他的长相使他的微笑看起来邪恶而阴沉。
随后,他说抱歉要离开一下,让我把文件收起来。在他出去的这段时间,我开始看起我周围的这些书。有一张地图集,自然而然地被翻到了英格兰那一页,这一页好像经常被用到。我看到地图上一些特定的地方被圈上了小圆圈,仔细看这些地方,我发现其中一个在伦敦的东边,显然,他的新房子就在那里。另外两个分别是我的律师事务所和约克郡海岸线上的惠特白港。
伯爵回来得正是时候,“啊哈,”他说,“还在看书啊?真不错!但是你也不能总是工作。来吧,他们告诉我你的晚餐已经准备好了。”他拉起我的胳膊,我们到了隔壁房间,桌上摆着丰盛的饭菜。伯爵再次表示了歉意,因为他已经在回家的路上吃了晚饭。他还像昨晚那样坐着,在我吃饭的时候和我聊天。吃过饭我吸了烟,就像昨晚一样,伯爵一直和我在一起,和我聊天,问我各种各样能想到的问题,时间一小时一小时地过去了。我感到时间实际上已经很晚了,不过我没说什么,因为我认为在任何事情上都**我主人的愿望是我的义务。我并不觉得困倦,因为昨日长时间的睡眠已经养足了我的精神,但是,我不断地感到黎明之前的寒冷,这种寒冷又像是在退潮时的寒冷。人们说濒临死亡的人通常会在黎明来临时或退潮时去世。任何已经疲惫的,但又不得不继续工作,并且感受到空气的这种变化的人一定会相信这种说法。几乎在同时,我们听到一声尖厉的鸡鸣划破黎明的长空。
德古拉伯爵一跃而起,说道:“为什么又是早晨了!真不好意思又让你一宿没睡。你得把我的新家英格兰说得没趣一点儿,这样我就不会忘记时间了。”他礼貌地鞠了一躬,迅速离开了。
我走进我的房间,拉开窗帘,但是没有什么可看的。我的窗户朝向院子,我能看见的只有灰蒙蒙的渐白的天空。于是我又拉上了窗帘,记下了今天的日记。
5月8日
我开始担心我在记日记时会不会太啰唆了,不过现在我很庆幸自己从一开始就记得很详细,因为这里的有些事情真的是太奇怪了,这使我很不安。真希望我能活着回去,更希望我从没来过这儿。也许是这奇怪的一夜让我有如此感觉,但仅仅是这个吗?如果我能有个说话的人,还可以壮壮胆,可是没有。我只能和伯爵说话,可他……我怕我是这儿唯一的活人。让我写得实在一点儿吧,这样我还能有点勇气,不能太有想象力了,否则我会疯掉的。现在就让我来讲讲我的处境。
上床之后我只睡了几小时,我觉得我不能再睡了,于是就起床了。我把我的修面镜挂在窗户旁边,正准备刮胡子,突然感觉到肩膀上有一只手,并听到伯爵对我说“早上好”。我吃了一惊,因为我的镜子可以照到我身后的整个房间,然而我却没有看到他。因为吃惊,我不小心刮到了自己,不过当时没有感觉到。和伯爵打过招呼以后,我回过头去看镜子,看看自己为什么刚才会没看见他。这次不会有错,伯爵就在我旁边,我可以从我的肩膀看见他,但是镜子里却没有他的影子!我身后的整个屋子都显现在镜子里,可是却没有人,除了我自己以外。
这太让人吃惊了,几乎是我遇到的这些事里最奇怪的,它开始让当我在伯爵靠近时,常有的那种说不清的不祥之感越来越强烈。不过那个时候,我看见伤口流了一点儿血,血开始顺着我的下巴往下滴。我放下剃须刀,转了半个身子想找一些膏药。当伯爵看见我的脸时,他的眼中燃烧着魔鬼般的愤怒之火,突然卡住了我的喉咙。我闪开了,他的手碰到了串着十字架的念珠。这使他的脸色立刻变了,愤怒在他脸上停留的时间如此之短,以至于我都不相信它曾经在那儿过。
“小心一点儿,”他说,“注意别刮到自己。在这个国家里,这比你想象的要危险。”他拿起修面镜,接着说,“就是这讨厌的东西闯的祸。它是满足人们的虚荣心的华而不实的玩意儿,应该远离它!”接着他用他那难看的手拧开窗户,把镜子扔了出去,镜子掉在院子里的石头上摔得粉碎。然后他什么也没说,出去了。这天让人觉得讨厌,因为我没有镜子就没法刮脸,我只好对着我的眼镜盒或者刮脸壶的底部,幸好它们是金属的。
当我走进餐厅,看见早餐已经准备好了,但是找不到伯爵。所以我自己吃了早饭。很奇怪,至今为止我还没见过伯爵吃东西或者喝水。他一定是个奇怪的人!早餐过后,我在城堡里转了转。我下了楼梯,发现了一个面朝南的房间。
窗外的风景很美,从我站的地方看风景,视线非常好。城堡坐落于高高的悬崖边上,高到如果一块石头从窗户落下一千英尺也不会碰到任何东西!满眼都是绿色树冠的海洋,偶尔也会出现一个深深的裂缝,那里是峡谷。几条小河像银线一般,蜿蜒着穿过森林,流淌在深深的峡谷中。
但是,我没有心情描绘风景,因为我接下来看到的东西。门,门,到处都是门,都被锁上插上插销了。城堡的墙上除了窗户以外,没有一个门是出口。这座城堡是个真正的监狱,而我就是一个囚犯!
我一定是睡着了,因为如果我是醒着的,一定会注意到我们正在接近这个引人注意的地方。在黑暗中,这个院子显得相当大,几条黑暗的路从圆形的大拱门下延伸出去,所以它可能看起来比实际要大。我还没有在白天看过它。
马车停下后,车夫跳下车,伸出手扶我下车。我再一次感受到他那惊人的力量。他的手仿佛一只铁钳,随时可以把我捏得粉碎。他拿上我的行李,放在我旁边的地面上,我站在一扇大门前,一扇老旧的镶满大铁钉的门,门框周围砌着大石块。在微弱的灯光下,我能看见石头是经过雕琢的,但是已经受到了岁月和风霜的侵蚀。车夫又跳上了马车,抖动缰绳,马车向前出发了,消失在其中一条幽暗的小路上。
我静静地站在那里,不知道怎样是好。门上既没有门铃也没有门环。我的声音不像是能穿过这些厚重的墙壁和黑漆漆的窗口。等待的时间仿佛没有尽头,我感觉怀疑和恐惧已经把我淹没了。我来到的到底是一个什么地方?我见到的都是什么样的人?我开始的是怎样一段可怕的经历?难道这是一名律师事务所的办事员生活中的一件寻常事吗——被派去向一个外国人解释伦敦房产购买,结果被送到这种地方!律师事务所的办事员,米娜不喜欢这个称呼。因为就在离开伦敦之前,我得到了成功通过考试的通知,现在,我是一名真正的律师了!我开始揉眼睛,掐自己的肉,以确认我自己是醒着的。这一切对我来说都像一个可怕的噩梦。我真希望自己突然醒过来,发现自己是在家中,窗外黎明将至,就像我在一天疲劳的工作后,时常在早晨感到的那样。可是我真切地感到了疼痛,我的眼睛也看得清清楚楚。我确实是醒着的,身在喀尔巴阡山之中。现在我能做的就是忍耐,等待早晨的来临。
正当我得出这个结论时,我听见门后传来一阵沉重的脚步声,透过门缝看见了一丝越来越亮的灯光。接着是解开锁链,打开门闩的叮当声。钥匙在锁孔里转动,因为很久不用而发出刺耳的声音,大门向里打开了。
里面站着一位高个子的老人,蓄着整洁的长长的白色胡须,从头到脚都是黑色衣服,周身没有一点儿其他颜色。他手里提着一盏样式古老的、没有灯罩的银灯,当火焰在开门的气流中闪烁时,投下了长长的颤抖的影子。老人礼貌地用右手招呼我进门,用流利的但语调奇怪的英语说道:
“欢迎到我的家来!请随意,不要客气!”他没有走上前迎接我,只是像一座雕像一样站着,就好像欢迎我的姿势把他变成了石头。然而,就在我跨过门槛的一瞬间,他激动地走上前,伸出手紧紧地握住我的手,他的力量大得让我想要退缩,特别是当我感觉到他的手冰冷冰冷的,比起活人,这更像是一只死人的手。他又说道:
“欢迎到我的家来!请进,走路当心。希望你为这里带来快乐!”他握手的力气和车夫如此之像,因为我没有看见车夫的脸,我一时怀疑起我是不是在和同一个人说话。为了确认,我试探性地问:“您是德古拉伯爵?”
他优雅地鞠了一躬,回答道:“我是德古拉,欢迎您到我的家来,哈克先生。请进,夜晚的风很冷,你需要吃饭和休息。”他一边说着,一边把灯放在墙上的灯架上,出门去拿我的行李。在我阻止他之前,他已经把行李拿进来了。我要去拿,可是他坚持由他来拿。
“不,先生,你是客人。太晚了,仆人们都睡了,就让我来照顾你吧。”他坚持提着我的行李穿过走廊,登上一座宽大的螺旋楼梯,又穿过一条走廊,我们的脚步声在走廊的石板地面上沉重的回响。到了走廊的尽头,他推开一扇大门,我欣喜地看到,在明亮的房间里,一张桌子为了晚餐而被张开,大壁炉里刚刚添了燃料,火焰熊熊地燃烧着。
伯爵停下来,放下我的行李,关上门。然后穿过房间,打开另一扇门,进入一间小小的八角形房间。房里只有一盏灯,好像没有窗户。穿过这个房间,他又打开一扇门,示意我进去。真是让人感到欣慰,因为这是一间既明亮又温暖的大卧室,里面也有壁炉,也是刚加过燃料,因为最顶上的木料还没有烧着,火苗使上面的大烟囱发出沉闷的响声。伯爵把我的行李提进来后就出去了,一边关门一边说道:“颠簸了这么久,你需要洗漱一下,提提神。我相信你会看到你需要的一切东西。当你准备好了以后,就到外面的房间去,你会在那看到准备好的晚餐。”
这里的明亮和温暖,还有伯爵周到的照顾,似乎已经驱散了我所有的怀疑和恐惧。恢复到正常状态以后,我发现自己还真有点饿了。匆匆地梳洗了一下之后,我就来到了外面的房间。
我发现晚餐已经摆上桌了。我的主人站在壁炉的一边,靠着石墙,手优雅地朝桌子一挥,说道:“请坐,尽情享用你的晚餐吧。我相信你会原谅我不和你一起吃,因为我已经吃过了,而且我从来不吃夜宵。”
我递给他豪金斯先生托我带给他的一封信。他拆开信封,认真地读起来;然后微笑着递给我,让我读。其中,至少有一段让我感到一丝开心。
我很抱歉,我的老毛病痛风让我无法到您那去了。不过我高兴地告诉您,我派了一个能够胜任的人替代我。我非常信任他。他是个年轻人,充满精力和才干,他性情忠诚,谨慎又寡言,在为我工作的过程中日臻成熟。在他停留的期间,可以陪伴您,并且随时为您效劳。
伯爵走上前去,揭开了碟子上的盖子,一盘美味的烤鸡呈现在我眼前。我吃了烤鸡、一些奶酪和沙拉,还喝了两杯陈年托考伊白葡萄酒,这就是我的晚餐。在我用餐期间,伯爵问了我许多关于旅途的问题,我将自己经历的事情依次讲给他听。
此时,我已经结束了用餐。依我的主人之意,我坐在火炉旁的椅子上,开始吸一支他递给我的雪茄;同时,他为自己不吸烟而请求我的谅解。现在我得到了好好观察他的机会,我发现他的相貌很有特点。
他的脸像鹰一样棱角分明。鼻梁又高又瘦,鼻孔呈深深的拱形,前额高高隆起,太阳穴附近的头发稀疏,其他地方的却很浓密。他的眉毛很浓,几乎要在鼻子上方连成一线了,头发浓密而卷曲;他的嘴巴,就我能透过浓密的胡须看到的那部分而言,显得固执而严肃,突出嘴唇的牙齿锋利而雪白;他的嘴唇特别红,显示出与他的年龄不相称的惊人的活力;还有,他的耳朵苍白,顶部很尖。他的下巴宽大而有力,面颊虽瘦削却很坚毅,整张脸都极其苍白。
当他将手放在自己的膝盖上时,我借着火光观察他的手背,它们看起来洁白而好看。可是当靠近看时,我注意到他的手相当粗糙、宽大,手指短粗。奇怪的是,他的手心长有汗毛。他的指甲修长,修理得尖尖的。当伯爵向我靠过来用手触碰我时,我忍不住打了个寒战。他呼出的气息有一股难闻的味道,我产生了一种难以掩饰的厌恶感。
伯爵显然注意到了,收回身去,坐在了壁炉那边他自己原来的位置上,同时带着一种诡异的微笑,这微笑让他露出了比原来更多的牙齿。我们沉默了一阵子,透过窗户我看见了清晨的第一缕微光。一切都显得异常的寂静。但是,我似乎听见从峡谷深处传来了许多狼的嚎叫声。伯爵的眼睛闪着光,说道:
“听,这些夜晚的孩子。它们的歌声多么美妙!”我猜想他是看见了我脸上异样的表情,他又加上一句,“哦,先生,你们这些城市的居民是不能体会猎人的感受的。”接着他站起身说道:
“你一定累了。你的卧室已经准备好了,明天你想睡多久都可以。我在下午之前都不在,所以好好休息,做个好梦!”他礼貌地鞠了一躬,为我打开了八角形房间的门,我走进了卧室。
我陷入了疑惑的海洋,我困惑、我恐惧。我不断地想着一些奇怪的东西,一些我不敢向自己的心灵坦白的事情。上帝保佑我吧,看在我亲爱的人们的分上!
5月7日
又是一个大清早,过去的二十四小时中,我一直在休息和享受。我一直睡到很晚,是自己醒过来的。当我穿好衣服,我走进自己曾在那里吃过晚饭的房间,发现桌子上摆着已放凉的早餐,放在炉子上的壶里的咖啡还是热的。桌子上有一张卡片,上面写着:
“我得出去一会儿,不要等我。D”我享用了一顿丰盛的饭菜。我吃完饭,想找到按铃,好让佣人知道我已经吃完了,但是没有找到。考虑到我周围有充足的证据证明这家的富有,房间里确实有一些让人感到奇怪的不足。桌子上的餐具是金质的,制作非常精美,一定价格不菲;窗帘、椅子和沙发的装饰物,还有床上的帘子用的是最奢华、最漂亮的织物,在制造它们的时候一定花了很多钱,因为虽然经过了几个世纪,它们依然完好无损。我在汉普顿宫见过类似的织物,但是那些织物都已经破损和遭虫蛀了。没有一个房间有镜子。我的桌子上甚至连一个梳妆镜也没有,我不得不从包里拿出我的小镜子修面和梳头。我连一个佣人也没见到,也没有在城堡附近听到任何除了狼嚎以外的声音。在我吃过饭之后,我不知是该叫它早餐还是晚餐,因为我吃饭的时候是在5点和6点之间,我想找点东西读,因为在征得伯爵允许之前,我不想走出城堡。房间里没有任何东西可以读,书、报纸,甚至是写字的纸,我打开房间里的另一扇门,发现了一个图书室。我又试着打开对面的门,可是发现门是锁着的。
在图书室里,我高兴地发现了大量的英文书籍,满满一架子都是,还有装订起来的杂志和报纸。房间中央的桌子上,摊着一些英文杂志和报纸,虽然没有一个是最近出版的。书籍的种类很广泛,历史、地理、政治、经济、植物学、地质学、法律,所有的都和英格兰、英国的生活、风俗和习惯有关。甚至还有像《伦敦姓名地址录》、《红皮书》和《蓝皮书》、《魏泰克年鉴》、《陆军和海军军官名录》这样的参考书,当看到《法律事务人员名录》时,不知什么原因,我心里高兴了一下。
当我正在看书时,门开了,伯爵走了进来。他向我诚恳地致敬,并希望我昨晚休息得不错。接着他继续说道:
“我很高兴你自己找到了这儿,因为我相信这里有很多东西能引起你的兴趣。这些伙伴,”他将手放在书上,“一直是我的好朋友,从我产生去伦敦的念头起的好多年里,给了我许多乐趣。通过它们,我开始了解你们伟大的英格兰,并爱上了她。我渴望走上繁华的伦敦那喧闹的街头,渴望置身于熙熙攘攘的人流之中,分享她的生活、她的变化、她的死亡,和一切让她成为她现在的样子的东西。可是,唉,直到现在,我也只能通过书本了解你们的语言。我的朋友,希望我的英语你能听得懂。”
“可是,伯爵,”我说,“你完全通晓了英语!”他庄重地鞠了一躬。
“谢谢你,我的朋友,谢谢你的赞美,但是我恐怕才刚刚起步而已。不错,我知道语法和单词,可是不知道该怎么组织它们。”
“真的,”我说,“你说得非常好。”
“不是这样的,”他回答道,“我知道,如果我走在伦敦和人交谈,没有人会看出我是个外国人。这对于我来说还不够。在这里,我是一个贵族,普通人都知道我,我就是主人。但是一个外国人在异乡,他就什么也不是了。人们不认识他,不认识也就不会在意他。如果我像其他的普通人一样我就满足了,这样不会有人看见我就停下来,或者在听到我说话后立即停止交谈,说‘哈哈,一个外国人’!我已经做了这么长时间的主人,我还将是个主人,起码不会让别人来做我的主人。你来我这儿不仅仅是作为我朋友彼特·豪金斯和律师事务所的代理人,来告诉我关于我在伦敦的房产的一切。我觉得,你应该在这和我待一阵子,这样我就可以通过与你谈话,学习英语的语调。我犯错误的时候你就告诉我,即使是个小错误。我很抱歉今天离开了这么长时间,但是我知道你会原谅我这样一个需要处理如此多的重要事务的人的。”当然,我说了很多愿意效劳之类的话,还问他我能否随时进这个房间。他回答:“是的,当然。”他还说:
“古堡里的任何地方你都可以去,除了那些锁着门的地方。当然,那些地方你也不会愿意去的。事物之所以成为它们现在的样子,都是有原因的。如果你能用我的眼睛看事物,用我的脑子思考问题,你也许会更好的理解。”我说我保证会这样做的,他继续说道:
“我们现在在特兰西法尼亚,特兰西法尼亚可不像英格兰。我们的方式不同于你们的方式,这里对你来说,可能有很多奇怪的事情。而且,通过你告诉我的你的那些经历,你也许已经知道,会有哪些奇怪的事情了。”
我们在这个话题上讨论了很久,他显然非常愿意谈论这些事情,并且只是为了谈而谈。我问了他许多问题——关于发生在我身上和我所注意到的事情,有时他会转移话题,或者装作听不懂,回避我的问题。不过,总的来说,他非常坦诚地回答了我的问题。随着谈话的进行,我变得越发大胆,问了他一些昨夜遇到的奇怪的事情,比如,为什么车夫要到发出蓝光的地方去。他向我解释说,大家普遍认为,在一年中特定的一个晚上,也就是昨夜,所有邪恶的灵魂都会苏醒,蓝光出现的地方,也就是宝藏埋藏的地方。
“那些宝藏被埋藏起来,”他说道,“就在你昨晚经过的地方,这一点毫无疑问。因为几个世纪以来,这里都是沃拉奇人、撒克逊人和土耳其人战斗的地方。这里几乎没有一寸土地没有被鲜血浸染过,无论是爱国者还是侵略者。在过去那个动荡的年代,奥地利人和匈牙利人大肆入侵,爱国者们不分男女老少集体迎战,他们在通道上方的石头上等候侵略者,还用人造的雪崩彻底消灭敌人。即使侵略者胜利了,也找不到什么,因为所有的东西都被埋在了土里。”
“但是现在,”我说,“当人们知道了宝藏的存在,并知道怎么找到它们时,它们还能像原来那样不被发现吗?”伯爵微笑着,嘴唇贴着牙龈向后咧开,露出了又长又尖似犬的牙齿,他答道:
“因为那些农民都是实实在在的胆小鬼和傻瓜!这些光只在一个晚上出现,然而,这一晚没有人敢出门活动。即使有人敢,他也不知道该怎么做。就是你告诉我的,那个在蓝光出现的地方做标记的人,即使在白天也找不到地方。即便是你,我发誓,也不会再找到这些地方的。”
“你说得对,”我说,“我不比死人知道得多。”然后我们换了话题。
“来,”最后他说,“给我讲讲伦敦,还有你们给我买的房子。”为自己的怠慢表示了歉意,我走进自己的房间从包里取出文件。当我整理文件的时候,我听见隔壁房间传来瓷器和银器叮叮当当的声音,当我走进去的时候,看见桌子已经清理好了,灯也点着了。此时,外面已经天黑了。书房也就是图书室的灯也点着了,我看见伯爵坐在沙发上,读着一本《英语指南》。看见我走进来,他将桌上的书和报纸清理干净,我和他一起研究起关于房产的各种规划、契约和数据,他对所有的事情都很感兴趣,问了我许多关于房子的地点和周围环境的问题。他一定预先研究了关于房子周围环境的情况,因为到最后,他显然比我知道的还多。当我提到这点时,他说道:
“不过,朋友,这难道不是我应该做的吗?等我到那以后,我就是一个人了,我的朋友哈克·乔纳森,不,对不起,我依我们的习惯把你的姓放在前面了,我的朋友乔纳森·哈克,是不会在我身边纠正我、帮助我的。他会在几英里以外的律师事务所,或许正在和我的另一个朋友,彼特·豪金斯一起处理法律文件呢。所以,我必须这么做!”
我向他介绍了购买这处位于帕夫利特的房产的全过程。当我跟他讲了所有的情况,让他在必要的文件上签名,写好一封信连同这些文件一起准备寄给豪金斯先生时,他问我是如何碰到这样合适的房子的。我把我当时记的日记读给他听,并把它写在这里:
在帕夫利特,我在路边碰上一处非常符合要求的房子,那有一块破旧的牌子,表示这房子要出售。房子四周是高高的围墙,结构古老,用大石块建造,很多年都没有修葺过。紧闭的大门是用老栎木和铁做的,已经锈掉了。
这座房院叫做卡尔法克斯,呈四边形,朝向端正。它占地大约十二英亩,四周被石墙所包围。院子里有很多树,所以到处都是树荫;并且还有一个深深的黑色的池塘,或者说是小湖,它显然有源头,因为水很清,还以很大的水流流动。房子很大,而且年代久远,我猜可能始建于中世纪,它的一部分是用巨大的石头建造的,只有几个窗户高高在上,被铁栏杆围起来,看起来像城堡的一部分;附近有一座古老的教堂。我进不去,因为没有钥匙,不过我用我的柯达相机从好几个角度拍下了这座房子。房子被扩建过,但是还没有规划,我只能从它外面的占地估计它的大小,一定非常大。附近没有几座房子,有一座很大的房子最近才扩建过,是一个私人的精神病院,不过从院子里看不见它。
当我读完后,他说道:“我很高兴这房子又大又老。我自己出身于一个古老的家族,住在一个新房子里简直就是要杀死我。房子是不能一天就变得适于居住的,毕竟,几天怎么能赶得上一个世纪呢。我也很高兴那有一座老教堂。我们这些特兰西法尼亚的贵族可不想把自己的尸骨同凡夫俗子们葬在一起。我追求的不是快乐,不是淫逸,也不是活力,那些只会取悦年轻人和**作乐者。我不再年轻了,我的心,为死去的人哀悼了多年,已经不知道什么是快乐了。而且,我城堡的墙破了,阴影密布,冷风嗖嗖地吹过残破的城垛和窗户。我喜欢阴暗,并且,希望在需要的时候和我的心灵独处。”不知为什么,他说的话和他的样子好像不太匹配,或者是他的长相使他的微笑看起来邪恶而阴沉。
随后,他说抱歉要离开一下,让我把文件收起来。在他出去的这段时间,我开始看起我周围的这些书。有一张地图集,自然而然地被翻到了英格兰那一页,这一页好像经常被用到。我看到地图上一些特定的地方被圈上了小圆圈,仔细看这些地方,我发现其中一个在伦敦的东边,显然,他的新房子就在那里。另外两个分别是我的律师事务所和约克郡海岸线上的惠特白港。
伯爵回来得正是时候,“啊哈,”他说,“还在看书啊?真不错!但是你也不能总是工作。来吧,他们告诉我你的晚餐已经准备好了。”他拉起我的胳膊,我们到了隔壁房间,桌上摆着丰盛的饭菜。伯爵再次表示了歉意,因为他已经在回家的路上吃了晚饭。他还像昨晚那样坐着,在我吃饭的时候和我聊天。吃过饭我吸了烟,就像昨晚一样,伯爵一直和我在一起,和我聊天,问我各种各样能想到的问题,时间一小时一小时地过去了。我感到时间实际上已经很晚了,不过我没说什么,因为我认为在任何事情上都**我主人的愿望是我的义务。我并不觉得困倦,因为昨日长时间的睡眠已经养足了我的精神,但是,我不断地感到黎明之前的寒冷,这种寒冷又像是在退潮时的寒冷。人们说濒临死亡的人通常会在黎明来临时或退潮时去世。任何已经疲惫的,但又不得不继续工作,并且感受到空气的这种变化的人一定会相信这种说法。几乎在同时,我们听到一声尖厉的鸡鸣划破黎明的长空。
德古拉伯爵一跃而起,说道:“为什么又是早晨了!真不好意思又让你一宿没睡。你得把我的新家英格兰说得没趣一点儿,这样我就不会忘记时间了。”他礼貌地鞠了一躬,迅速离开了。
我走进我的房间,拉开窗帘,但是没有什么可看的。我的窗户朝向院子,我能看见的只有灰蒙蒙的渐白的天空。于是我又拉上了窗帘,记下了今天的日记。
5月8日
我开始担心我在记日记时会不会太啰唆了,不过现在我很庆幸自己从一开始就记得很详细,因为这里的有些事情真的是太奇怪了,这使我很不安。真希望我能活着回去,更希望我从没来过这儿。也许是这奇怪的一夜让我有如此感觉,但仅仅是这个吗?如果我能有个说话的人,还可以壮壮胆,可是没有。我只能和伯爵说话,可他……我怕我是这儿唯一的活人。让我写得实在一点儿吧,这样我还能有点勇气,不能太有想象力了,否则我会疯掉的。现在就让我来讲讲我的处境。
上床之后我只睡了几小时,我觉得我不能再睡了,于是就起床了。我把我的修面镜挂在窗户旁边,正准备刮胡子,突然感觉到肩膀上有一只手,并听到伯爵对我说“早上好”。我吃了一惊,因为我的镜子可以照到我身后的整个房间,然而我却没有看到他。因为吃惊,我不小心刮到了自己,不过当时没有感觉到。和伯爵打过招呼以后,我回过头去看镜子,看看自己为什么刚才会没看见他。这次不会有错,伯爵就在我旁边,我可以从我的肩膀看见他,但是镜子里却没有他的影子!我身后的整个屋子都显现在镜子里,可是却没有人,除了我自己以外。
这太让人吃惊了,几乎是我遇到的这些事里最奇怪的,它开始让当我在伯爵靠近时,常有的那种说不清的不祥之感越来越强烈。不过那个时候,我看见伤口流了一点儿血,血开始顺着我的下巴往下滴。我放下剃须刀,转了半个身子想找一些膏药。当伯爵看见我的脸时,他的眼中燃烧着魔鬼般的愤怒之火,突然卡住了我的喉咙。我闪开了,他的手碰到了串着十字架的念珠。这使他的脸色立刻变了,愤怒在他脸上停留的时间如此之短,以至于我都不相信它曾经在那儿过。
“小心一点儿,”他说,“注意别刮到自己。在这个国家里,这比你想象的要危险。”他拿起修面镜,接着说,“就是这讨厌的东西闯的祸。它是满足人们的虚荣心的华而不实的玩意儿,应该远离它!”接着他用他那难看的手拧开窗户,把镜子扔了出去,镜子掉在院子里的石头上摔得粉碎。然后他什么也没说,出去了。这天让人觉得讨厌,因为我没有镜子就没法刮脸,我只好对着我的眼镜盒或者刮脸壶的底部,幸好它们是金属的。
当我走进餐厅,看见早餐已经准备好了,但是找不到伯爵。所以我自己吃了早饭。很奇怪,至今为止我还没见过伯爵吃东西或者喝水。他一定是个奇怪的人!早餐过后,我在城堡里转了转。我下了楼梯,发现了一个面朝南的房间。
窗外的风景很美,从我站的地方看风景,视线非常好。城堡坐落于高高的悬崖边上,高到如果一块石头从窗户落下一千英尺也不会碰到任何东西!满眼都是绿色树冠的海洋,偶尔也会出现一个深深的裂缝,那里是峡谷。几条小河像银线一般,蜿蜒着穿过森林,流淌在深深的峡谷中。
但是,我没有心情描绘风景,因为我接下来看到的东西。门,门,到处都是门,都被锁上插上插销了。城堡的墙上除了窗户以外,没有一个门是出口。这座城堡是个真正的监狱,而我就是一个囚犯!
背景色